-Прости...
Ты сидишь на полу у стены, обхватив левой рукой колени, в правой сигарета, ты делаешь глубокую затяжку, наполняя легкие дымом, на щеке высохшая слеза.
-Прости...
Если бы только он остановился, успокоился. взял себя в руки и спокойно поговорил. Но нет. Он ходит туда - обратно, от стенки к стенке, бормоча что-то себе под нос, каждым шагом словно вбивая в землю сваи, а каждый раз, когда он со всей силой бьет кулаком в стену, ты вздрагиваешь.
-Не надо. Ты изувечишь себе руку.
Он вдруг останавливается, поворачивается и смотрит на тебя. Такой странный, далекий и в то же время пронзающий насквозь взгляд.
Со скоростью света он пересекает комнату, оказывается перед тобой, садится на корточки, хватает тебя за плечи.
-А тебе есть разница? Тебя это волнует?
Он пару раз тряханул тебя. Встал и снова начал мерить комнату шагами.
Он достал новую сегарету. Ты тоже.
-Дура ты набитая! Брось!
Он выхватил у тебя пачку сегарет и выбросил ее в окно. Закурил свою и уселся на диван, глубоко вдыхая едкий дым.
-Прости...
Его голова опустилась на подушку. Он застонал, сжимая в руке непогашенную сегарету.
Ты хотела было что-то сказать, но промолчала. В конце концов это его тело.
-Я...
-Убирайся!
Он резко вскочил. Ты широко открыла глаза.
-Уходи!
Он стоял перед тобой, указывая на дверь.
Ты смотришь на него удивленными глазами. Он хватает тебя за руку, дергает вверх. Тебе больно.
-Уходи! Ну!
Он подходит к окну, поворачивается к тебе спиной.
Ты медленно поднимаешься, подходишь к двери, твоя рука опускается на ручку дверцы, поворачивается вправо...
-Стой!
Он оказывается прямо перед тобой.
-Не уходи...Пожалуйста, не уходи.
Он правой рукой прижимает тебя к стене, левой проводит по лицу.
-Пожалуйста, останься. Останься со мной.
Он смотрит тебе прямо в глаза. Ты слышишь, как бьется его сердце, чувствуешь его дыхание. Ты молчишь. Ты знаешь, что уйдешь. Он тоже.
Он замирает. Его правая рука все еще удерживает тебя у стены, левая остановилась где-то в районе шеи. И только его глаза бешено бегают по твоему лицу, пытаясь найти на нем что-то. Ответ?
Ты опускаешь глаза, отводишь их в сторону. Тебе нечего сказать. Ты должна уйти. Ты не можешь остаться.
Он отпускает тебя. Садиться на пол, закуривая очередную сегарету, смотря под ноги. Ты подходишь к двери. Лучше сейчас, чем потом. Ты знаешь. Лишние минуты ничего не изменят. Сделают только больнее.
-Ты уходишь?
Он повернулся.
Нет, невозможно видеть его таким.
Ты хотела сказать "да", но вместо этого еле заметно кивнула.
-Так будет лучше...
Сигарета выпала у него из рук, он уткнулся лицом в колени.
-Лучше... - медленно повторил он.
Дверь глухо захлопнулась за тобой.
-Лучше....

.***.
я тебе говорю, что забыть не дано вовек. так устроен чуднО и (не?)правильно человек. ты смотри на мир дальше из-под прикрытых век, все равно ведь самого главного не разберешь. кто-то ищет мир, а ведет (все равно) войну, кто-то будет жить, но останется верен сну. я же только и делаю, что всё вокруг кляну: уж такая моя судьба, что с нее возьмешь.
я вплетаю тебя в мой маленький микрокосм, точно алую нить в переплетенье кос, и смотрю, как мой маленький храм весь травой зарос; он ведь тоже хотел, чтоб под сводами пел орган. он всё ждал, что когда-то ты сможешь вступить в наш дом и заставишь меня всю печаль отложить на потом. он бы тихо вздохнул и забылся неверным сном, ну а ты бы меня излечила от старых ран. а потом мы б ушли, не различая дорог, и могли бы не думать, что подходит к концу наш срок, и пусть где-то на небе на нас наведут на курок и, не вздрогнув ни на мгновенье, нажмут на спуск.
только время мое проходит, застыв в тоске. я под беглой волной пишу тебя на песке и смотрю на наш ветхий дом, что увяз в сорняке. но кто сможет меня упрекнуть, что и храм мой - пуст?..